《晚風清》是一部關於緩慢成長的治癒系作品。林晚出生在普通家庭，父母的愛沉默而笨拙，外公留下“慢慢來，不要急”的囑咐，卻被她遺忘了許多年。她不是天資聰穎的孩子，但有靈性，把黃昏和落葉都存進心裡。十九歲遇見沈岸，一段消耗自己的關係讓她學會了一個人去醫院、一個人哭、一個人熬過三年。弟弟林柏默默收藏她所有的文字，列印成冊，一聲不吭地守在她身後。後來她遇見了沈知意、顧衍之、蘇晚亭，每個人都在她漆黑的隧道里點亮一盞燈。三十歲那年，一篇寫童年摘野果的文章讓她意外成了大學老師。她終於走到了許清和麵前。這個男人溫和、安靜，教會她什麼是不用演的、呼吸順暢的愛。婚禮上，舅舅拿出外公留下的《千家詩》，扉頁寫著“晚風清，杏花落”。外公在三十年前就把她的名字和另一個人的名字寫在了一起——有些路，只需要一步一步走到那裡，然後輕輕說一聲：我到了。